← Robin Li : la page du portrait (lecteur, citations, sources)

Robin Li : de la troupe d'opéra à Baidu, le pari de l'IA

Les Voix de l'IA · transcription complète · épisode enregistré le 11 octobre 2026. Voix générées par intelligence artificielle : Ada, Alan et Lia.

Ouverture

Vous écoutez Les Voix de l'IA.

Le podcast qui raconte les fondateurs, les têtes pensantes et les géants de la tech et de l'intelligence artificielle.

Une série imaginée par Alexandre Stopnicki.

Petit rappel avant de commencer : ce portrait est construit à partir de ce qui a été publié — articles, interviews, biographies, conférences — que nous avons analysé et recoupé.

Notre but est uniquement pédagogique : comprendre qui sont ces personnes. Nous ne parlons pas à leur place.

01. L'énigme

Premier indice : enfant, il imite des gestes vus dans des films d'opéra… et une vraie troupe le recrute.

Un chanteur ? Un acteur ? Je ne vois pas du tout.

Deuxième indice : son patron rejette son classement des pages par liens. Réponse : « Ce n’est pas notre métier. »

Hmm, ça sent le moteur de recherche.

Troisième indice : au siège pékinois, une plaque porte le numéro de la chambre d’hôtel où Baidu est né : 1417.

Pékin, un moteur de recherche… Robin Li ! Le patron de Baidu !

Gagné ! Robin Li, ou Li Yanhong de son nom chinois.

02. Son vrai profil

Carte d'identité : il est né le 17 novembre 1968 à Yangquan, dans la province chinoise du Shanxi.

Pour les études, il passe par l'Université de Pékin, en bibliothéconomie et information. Puis il décroche un master à l'université de Buffalo, aux États-Unis, en 1994.

Il cofonde Baidu en 2000 et le dirige depuis début 2004. En septembre 2026, il est toujours président du conseil et directeur général.

Et ton chiffre clé ?

Au deuxième trimestre 2026, l’IA représente 12,5 milliards de yuans, soit la moitié du « General Business » de Baidu.

Le contraste est net : le cloud d’infrastructure IA progresse de 50 %, tandis que les activités historiques reculent de 23 % sur un an.

03. Le début de sa vie

Remontons à Yangquan : ses parents sont ouvriers à l’usine chimique de Jindong.

Et il grandit entouré de filles, c'est ça ?

Exactement : quatrième de cinq enfants et seul garçon, entre trois sœurs aînées et une cadette.

Et l'opéra, alors ?

Avec son père, il regarde souvent des films d'opéra Jin. Quand la troupe de Yangquan recrute, il reproduit quelques gestes vus à l'écran… et il est pris.

C'est fou. Mais il ne finit pas sur scène.

Non. Il revient aux études et, en 1987, arrive premier de Yangquan au concours d’entrée à l’université.

Au lycée, il participe pourtant à un concours national de programmation, sans choisir ensuite l’informatique.

Pourquoi ?

Selon la télévision publique chinoise, il préfère associer l’informatique, appelée à être partout, à la gestion de l’information.

L’IA l’intéresse déjà après des cours à Pékin et à Tsinghua. En 1991, direction Buffalo.

04. Le tournant

De 1994 à 1997, il travaille chez Dow Jones sur un système d'information financière en temps réel, utilisé notamment par le site du Wall Street Journal.

Et à côté, il invente quelque chose ?

En 1996, il crée RankDex, qui classe les pages par liens entrants. Son brevet, délivré en 1999, est cité dans celui de PageRank.

Et Dow Jones, ça l'intéresse ?

En 2013, il raconte sur Bloomberg TV : « On m’a dit : ce n’est pas notre métier. » Il rejoint ensuite Infoseek, dans la Silicon Valley.

Puis, en 2000, il cofonde Baidu à Pékin.

Avec son ami biochimiste Eric Xu, il lance Baidu grâce à 1,2 million de dollars. L'entreprise vend d'abord sa technologie à des portails, surtout intéressés par le prix.

Et il fait quoi ?

En 2001, il abandonne ces clients et leur chiffre d’affaires pour relancer Baidu comme site indépendant.

Gonflé !

Il dit à Forbes en 2009 : « C'est là que j'ai su qu'il nous fallait notre propre service. » Le 5 août 2005, Baidu entre au Nasdaq et l'action bondit de 354 %.

05. Les anecdotes extraordinaires

Retour à Buffalo : il confie à son professeur son intérêt pour l’IA.

Et alors ?

Le professeur lui répond : « Surtout pas, tu ne trouveras pas de travail ! » Il l'a raconté en riant à TIME, en novembre 2025.

Le conseil d'orientation du siècle !

Deuxième histoire : la chambre 1417, dans l'hôtel situé face à l'Université de Pékin où Baidu a été fondé en 2000.

Et il a gardé le souvenir ?

Oui : la plaque en bois au numéro doré est accrochée dans le hall du siège.

Le 3 juillet 2019, à Baidu Create, un homme lui verse une bouteille d’eau sur la tête.

Non ?!

Il lance en anglais : « C’est quoi ton problème ? » Puis : « Il y a beaucoup de difficultés sur la route de l’IA, mais cela n’entamera pas la détermination de Baidu. »

Et la salle ?

La salle applaudit. L’homme est détenu cinq jours, et des tee-shirts moquant l’incident et sa réplique se vendent sur Taobao.

06. Dans sa tête

Et dans ses déclarations, quelle vision de l'IA défend-il ?

À TIME, en novembre 2025 : « Ne vous focalisez pas sur les modèles ; focalisez-vous sur les applications. »

Son raisonnement : créer assez de valeur avec les applications pour financer les modèles et les puces.

Il compare l’approche américaine à un projet Manhattan et doute qu’une AGI soit un modèle unique, supérieur en tout.

La nuance compte. En octobre 2024, lors d'une conférence de la Harvard Business Review, il dit : « probablement 1 % des entreprises sortiront du lot et deviendront énormes ».

Une sélection très sévère, selon lui.

07. La part d'ombre

Vient aussi le temps des graves controverses. En 2016, Wei Zexi, étudiant de 21 ans du Shaanxi, meurt après une thérapie expérimentale reçue dans un hôpital militaire qu’il avait découvert grâce à un résultat sponsorisé sur Baidu.

La presse d’État critique l’hôpital comme Baidu. Le régulateur reproche au moteur sa dépendance aux liens payants et leur signalement insuffisant, puis limite les promotions à 30 % de la page.

Baidu regrette publiquement sa mort et accepte la décision. Le 10 mai, Robin Li écrit : « L’obsession des indicateurs de performance chez les dirigeants et les salariés a déformé nos valeurs. » Il crée aussi un fonds d’un milliard de yuans.

En mars 2018, il dit que les Chinois accepteraient souvent d’échanger leur vie privée contre commodité, sécurité et efficacité. Il précise que l’usage doit profiter à l’utilisateur et recueillir son accord.

ERNIE Bot est soumis aux règles chinoises de contrôle des contenus. En 2026, une action collective à New York vise notamment Robin Li ; ses accusations restent des allégations, sans jugement.

08. Les questions qu'on aurait aimé lui poser

Lia, une question qu'on aurait aimé lui poser ?

Avec plaisir ! Mais je préviens : je ne parle pas à sa place, je pars de ce qu'il a dit en public.

Ta question piège, alors ?

Je lui demanderais : la Chine n’est « pas si en retard », mais qu’en est-il des puces ? En novembre 2025, il situait leur retard à deux ou trois générations, contre un faible écart pour les modèles. J’imagine qu’il répondrait que cela n’empêche pas de créer des applications de valeur.

Rappel : Lia part de ses propos publics, elle ne répond pas à sa place. Ta deuxième question ?

Je demanderais : la publicité recule, alors pourquoi investir autant dans l’IA ? En février 2025, il affirmait que « l’innovation ne se planifie pas » et qu’il fallait investir tant que la technologie évoluait vite. En août 2026, il rappelait l’engagement technologique de long terme de Baidu. J’imagine qu’il défendrait cette continuité malgré le recul publicitaire.

Ce sont des hypothèses de Lia, appuyées sur ce qu'il a vraiment dit en public.

09. La boule de cristal de Lia

Lia, ta boule de cristal ?

En mai 2026, Robin Li a proposé les « agents actifs quotidiens » comme mesure de l’ère des agents, avec un possible dépassement des dix milliards dans le monde. Ma supposition : Baidu parlera peut-être un jour davantage d’agents actifs que de recherches.

C'est la supposition de Lia, pas une prédiction de Robin Li. C'est un jeu, rien d'autre !

10. Ce qu'on retient

Moi, je retiens ce fils d'ouvriers, passé par une troupe d'opéra avant de bâtir un moteur de recherche chinois.

Et moi, un étudiant qu'on a dissuadé de faire de l'IA en 1991, et qui en a fait le cœur de Baidu.

Et vous, faut-il miser sur les applications plutôt que sur les modèles, comme il le défend ? Dites-le-nous !

Le mot de la fin

Restez encore quelques secondes…

… le message qui suit est important !

C'était Les Voix de l'IA.

Si ce portrait vous a plu, abonnez-vous ! Retrouvez tous les épisodes sur 3h33.com…

… et sur le site de Choucroute Citron, le podcast d'Alexandre et de ses IA-nimatrices.

Les sources de l'épisode sont dans sa description. À très vite… pour une autre voix.