Timnit Gebru

Premier indice : un jour, dans une grande conférence d'IA, elle a compté six personnes noires sur environ huit mille cinq cents participants.

Deuxième indice : un soir de décembre 2020, un message d'un collègue lui demande : « Tu as démissionné ?? »

Troisième indice : le titre d’un de ses articles a donné un surnom aux grands modèles de langage, les « perroquets stochastiques ».

Bingo. Timnit Gebru.

Côté études, c'est Stanford, en génie électrique : une licence, un master, puis un doctorat terminé en 2017, dans le laboratoire de Fei-Fei Li, celle d'ImageNet.

Et ton chiffre clé, Alan ?

Et le 30 septembre 2026, la fondation Right Livelihood lui a décerné son prix, souvent appelé « prix Nobel alternatif », pour avoir contesté la concentration du pouvoir dans l’intelligence artificielle et défendu une technologie numérique ancrée dans la justice, l’expérience vécue et la capacité d’agir humaine.

Mais avant tout ça, il y a une petite fille à Addis-Abeba. Son père, ingénieur électricien et docteur, meurt quand elle a cinq ans.

En mai 1998, la guerre éclate entre l'Éthiopie et l'Érythrée. Elle a quinze ans, et sa famille érythréenne est directement touchée par le conflit.

Alors elle rejoint une sœur en Irlande, pour peu de temps.

Elle a ses refuges : le piano, les maths et la physique. À l'époque, elle croit que ces matières sont à l'abri de la politique.

En 2001, elle entre à Stanford. Puis elle devient ingénieure chez Apple, à l'époque du premier iPhone, puis sur le premier iPad.

Ce lien devient concret en 2016. Pendant sa thèse, elle assiste à NIPS, une grande conférence d’IA, et elle compte.

La même année, l'enquête du média ProPublica sur COMPAS la fait douter des données de criminalité utilisées dans sa propre thèse.

Elle inscrit donc cette autocritique jusque dans sa thèse.

Chez Microsoft Research, elle cosigne avec Joy Buolamwini l'étude Gender Shades, publiée en février 2018. Elle évalue des systèmes commerciaux d'analyse automatique des visages.

Des histoires étonnantes, elle en a d'autres. Alan, est-ce que ta voiture dit pour qui tu votes ?

Pendant sa thèse, environ soixante-dix mille voitures sont annotées. Puis un réseau de neurones en repère vingt-deux millions dans cinquante millions d'images de Google Street View, dans deux cents villes américaines.

Deuxième histoire, fin 2020. Chez Google, elle codirige l'équipe d'éthique de l'IA avec Margaret Mitchell. Sa hiérarchie exige le retrait d'un article ou des noms de ses auteurs travaillant chez Google.

Selon l'article, entraîner le modèle BERT émettrait à peu près autant de CO₂ qu'un aller-retour New York–San Francisco en avion.

L'article paraît finalement en mars 2021. Margaret Mitchell le signe d'un pseudonyme : « Shmargaret Shmitchell ».

Dernier détail : elle lance le DAIR le 2 décembre 2021. C'est un an jour pour jour après son départ de Google.

Mais au fond, que pense-t-elle de l'IA ?

Dans le même entretien, elle rappelle les humains derrière les machines. Elle parle des annotateurs de données, « payés peut-être un dollar de l'heure ». Le DAIR leur a donné la parole : dans le projet Data Workers' Inquiry, dix-neuf travailleurs de la donnée, dans neuf pays, ont enquêté sur leurs propres conditions de travail. Le projet a mené à un témoignage devant le Parlement européen, en février 2024.

Pourquoi dangereuse ?

Et sa formule du lancement du DAIR, en décembre 2021, résume bien sa vision : « L'IA doit être ramenée sur terre. »

Le 3 décembre 2020, Jeff Dean écrit que l'article n'atteignait pas le niveau exigé pour être publié. Selon lui, elle réclamait l'identité de tous les relecteurs.

Son ton provoque aussi des affrontements publics. En juin 2020, Yann LeCun lui propose de poursuivre leur échange d'une manière « non émotionnelle et rationnelle », une formule que de nombreuses chercheuses jugent sexiste.

Enfin, il y a TESCREAL, un acronyme créé avec Émile Torres pour regrouper sept idéologies. Des critiques y voient un amalgame trop large. C'est Torres qui leur a répondu, en juillet 2026 : selon lui, ces courants sont distincts mais se recoupent fortement.

Bienvenue, Lia ! Ma question piège : si Google lui proposait de revenir diriger l'éthique, elle dirait oui ?

On le précise : c'est une hypothèse de Lia, pas une réponse de Timnit Gebru.

Rappelons que ce n'est qu'un jeu : Lia ne lit pas l'avenir mieux que nous.

Ce que je retiens : une réfugiée qui a appris à compter ceux qu'on ne voyait pas.

Et vous, si vous pouviez imaginer l'IA de demain, qui inviteriez-vous autour de la table ?