Mark Zuckerberg

Premier indice : vers onze ans, il code un petit réseau pour que la réceptionniste de son père n'ait plus à crier d'une pièce à l'autre.

Deuxième indice : le jour où son entreprise entre en Bourse, il sonne la cloche du Nasdaq à distance, après une nuit de programmation avec ses équipes.

Troisième indice : en 2023, Elon Musk se dit partant pour un combat en cage. Zuckerberg répond en story Instagram : « Envoie-moi le lieu. »

Bingo. Le patron de Meta.

Études : Harvard, en 2002, informatique et psychologie. Il part en 2004… sans diplôme.

Pas mal, pour quelqu'un parti sans diplôme : il est le fondateur, président du conseil et directeur général de Meta : Facebook, Instagram, WhatsApp, Messenger.

Et son salaire ?

Mais avant tout ça, il y a un garçon qui grandit à Dobbs Ferry, avec ses trois sœurs, Randi, Donna et Arielle.

D'où ZuckNet, notre premier indice. Toute la famille s'en sert aussi pour se parler dans la maison.

Lui-même racontera qu'il transformait en jeux les dessins de ses amis artistes.

Et il expérimente déjà une forme d'apprentissage automatique. Avec Adam D'Angelo, futur fondateur de Quora, il crée Synapse, un lecteur de musique qui apprend les habitudes d'écoute de l'utilisateur.

Et c'est là que tout bascule. Harvard, 2003 : il lance Facemash, un site qui fait comparer l'apparence d'étudiants à partir des photos des annuaires.

Ses parents viennent même l'aider à faire ses cartons, et ses amis lui organisent une fête d'adieu.

Ensuite, tout s'accélère : plus jeune milliardaire du monde à avoir fait fortune lui-même en 2008, à vingt-trois ans. Puis Instagram en 2012, WhatsApp en 2014.

Autre anecdote : au lycée, il suit un cours de niveau master au Mercy College. Le premier jour, l'enseignant prend son père, venu le déposer, pour l'étudiant !

Et la fameuse fête d'adieu de Facemash ? Priscilla Chan y était.

Il l'a raconté à Harvard en 2017 : ils se rencontrent dans la file d'attente des toilettes. Et il lui explique, en gros, qu'il va se faire renvoyer dans trois jours, donc qu'il faut sortir ensemble vite.

D'après le New Yorker, en 2010, elle se souvient surtout de ses verres à bière décorés d'une blague de programmeur en C++.

Et dans ce discours de 2017, il lance aux diplômés : « Si j'arrive au bout de ce discours, ce sera la première fois que je termine vraiment quelque chose ici, à Harvard. »

Une superintelligence personnelle, donc. Pas une seule IA pour tout le monde.

Pourquoi ?

Le même jour, Meta publie Muse Glimmer, un modèle aux poids ouverts, conçu pour faire tourner des agents IA sur un ordinateur personnel.

Ce parcours est aussi marqué par de sérieuses controverses. En 2018, l'affaire Cambridge Analytica concerne les données de quatre-vingt-sept millions d'utilisateurs.

En août 2026, un accord règle les plaintes de quarante-sept États sur la santé mentale des adolescents : jusqu'à environ dix-huit milliards de dollars selon Meta, dont douze virgule sept garantis. D'autres procès continuent.

Il y a aussi Washington. Selon CNN, il a rédigé le texte d'autorégulation sur l'IA signé par de grands patrons de la tech à la Maison-Blanche en septembre 2026, et usé de ses liens avec Trump pour freiner une agence de régulation voulue par ses concurrents.

Reste le pouvoir. La lanceuse d'alerte Frances Haugen l'avait résumé ainsi : « Au bout du compte, tout remonte à Mark… personne ne lui demande de comptes, à part lui-même. »

Lia, une question qu'on aurait aimé lui poser ?

Ma question piège : en 2012, votre adage était « Avance vite et casse des choses ». Avec le recul, qu'est-ce que vous avez cassé ?

Réponse imaginée par Lia, à partir de ce qu'il a écrit en août 2026.

Prédiction de Lia, pas information. C'est un jeu !

Bon, prédiction mise à part, qu'est-ce qu'on garde de tout ça ? Moi, je retiens un garçon qui codait pour qu'on ne crie plus dans le couloir, et qui a fini par vouloir une superintelligence personnelle pour chacun.

Et vous, à qui confieriez-vous votre superintelligence personnelle : à vous-même, à une entreprise… ou à personne ?